六十歲的女人，鬢邊已見霜痕。攬鏡自照時，忽然驚覺：這一生為女、為妻、為母，卻從未認真做過自己。那些被歲月磨圓的棱角裏，藏著多少欲言又止的黃昏。
楊絳先生百歲時仍伏案譯【斐多】，筆尖沙沙如春蠶食葉。她說："世界是自己的，與他人毫無關系。"這何嘗不是銀發女子最透徹的覺醒？年輕時總把錦瑟年華系在他人衣袂，待到秋風起時才懂得，能溫暖余生的，終究是自己掌心的溫度。
見過太多姐妹，將晚年活成一場漫長的等待。等兒女電話，等老友來訪，等丈夫回家。卻不知三毛早寫下："心若沒有棲息的地方，到哪裏都是流浪。"六十歲後的光陰，原該是鋪滿銀杏葉的金色航道，而非停泊在別人港口的舊船。
張允和七十歲學電腦，白發映著螢幕藍光；摩斯奶奶七十六歲執畫筆，讓整個北美看見山野的晨曦。生命從來不怕晚，怕的是早早給自己系上年齡的繩結 。我認識位姐姐，六十五歲開始學潛水，在珊瑚礁間舒展的身影，比少女更輕盈。
亦舒說："自愛，沈穩，而後愛人。"中年後的智慧，在於懂得把"自己"寫進人生的首頁 。就像蘇東坡在黃州墾荒時，反而釀出最醇厚的詩篇。當我們停止向外索求依靠，內心的庭院自然長出翠竹千竿。
那些獨自看病的清晨，失眠數星光的深夜，都是生命饋贈的禪機。它們輕輕提醒：你看，這麽多年獨自走過的風雨，不都成了滋養靈魂的甘露？蔣勛談孤獨六講時說："孤獨是生命圓滿的開始。"
此刻窗外正飄著細雨。想起李清照晚年"守著窗兒，獨自怎生得黑"的詞句，忽然莞爾。若易安居士生在今日，或許會泡盞陳皮普洱，對著雨簾寫新詞。畢竟六十歲後的光陰，本就可以是自己喜歡的任何模樣。
當銀絲遇見月光，會折射出比鉆石更從容的光澤。這不是孤絕，而是如陶淵明采菊東籬般的清醒。每個終於學會依靠自己的女人，都是時光雕刻的玉器——溫潤、通透、自成風景。
